Ну вот, уже второе письмо
Я читаю, опять вся в слезах,
От тебя, но не мне оно,
И рука дрожит, и му́ка в глазах.
Ты пишешь нежные строчки,
Они не мне посвящены,
И комкая эти листочки,
Я немею от крика души.
За что плачет так сердце?
Для чего так мучаюсь я?
Ты не откроешь сердечные дверцы,
Не скажешь: «люблю я тебя».
Чужие я письма читаю,
Хоть знаю – читать их нельзя,
И над письмами теми рыдаю –
Как обманывал долго меня.
По вечерам ты со мною гуляешь,
Но письма пишешь другой,
И целуя меня обнимаешь,
А сам думаешь: «я наверно не с той».
Я была твоею игрушкой,
Я прощала тебя каждый раз,
Я знаю, что ты ей не нужен,
Но встречи с ней ждешь и сейчас.
И вот, второе письмо я читаю,
Моей опять не увидишь слезы,
Только с болью живу ожидая
Письма́ для младшей сестры.
Но ей эти письма не ва́жны,
Она и сейчас не одна,
И может поймёшь ты однажды,
Что любовь ей была не нужна.
Когда-нибудь, я понимала,
Должна им сказать я: «прости»,
Чужие я письма читала,
И комкала, рыдая в листы.
Когда-нибудь, не забывая,
Вот так же держа у огня,
Письма я прочитаю,
Бросила здесь их сестра.
Я соберу все твои письма,
(Почему-то остались нужны только мне),
Их ветер, как хрупкие листья,
Разбросал в ночной тишине.
И этот же ветер осенний,
Шепнёт мне снова – сожги,
И пусть останется тенью
Призрак несчастной любви.
В своём одиноком доме однажды
Ты вспомнишь свет моих глаз,
Поймёшь, что любовь не приходит к нам дважды,
Любовь бывает лишь раз.
Не устроилась жизнь ни твоя, ни моя,
И угас огонёк в двух сердцах,
В памяти вечной: любовь, ты и я,
И слезинка в странице письма.
.....
Птица-горюн пронеслась в небесах,
Рассвет окропила роса,
И стёрлись с дождями в забытых веках
Строки чужого письма.
15.10.1998